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OUSADIA E EMANCIPAgAO 

Nelson Mandela: os caminhos inesperados 

(arquivo: Agosto de 2013) 
por Achille Mbembe 


Nelson Mandela morreu. Tornou-se um fcone, um sfmbolo unanimemente celebrado 
pelo mundo fora. No entanto... Quem se recorda das decadas em que a Franga, de 
Charles de Gaulle a Valery Giscard d'Estaing, cooperava com o regime do Apartheid? 
Quem se recorda de a Amnistia Internacional nao o ter adaptado como prisioneiro de 
consciencia por ele nao ter rejeitado a violencia? Ou que ele foi um «terrorista», 
denunciado como tal por Ronald Reagan e Margaret Thatcher, porque ele sabia que a 
violencia faz parte das armas dos oprimidos para derrubar o opressor? 


O seu nome, repetido nos cinco continentes, e sinonimo de resistencia, 
libertagao e universalidade. Lutador tao determinado quanto astucioso. 
Nelson Mandela celebrou 95 anos. A propria ideia de que as pessoas se 
ajoelhem aos pes da sua e statu a exaspera-o: actuem com ousadia, 
afirma e/e, e prossigam a imensa tarefa da emancipagao. 

Quando Nelson Mandela desaparecer, poder-se-a declararo fim do seculo 
XX. 0 homem que se encontra hoje no crepusculo da vida tera sido uma das 
suas figuras emblematicas. Com excepgao de Fidel Castro, talvez seja o 
ultimo de uma geragao de grandes homens votada a extingao, de tal forma 
a nossa epoca tern pressa em acabarde uma vez portodas com os mitos. 
Mais do que o santo que gosta de afirmar nunca ter sido, Mandela tera sido 
um mito vivo - antes, durante e depois do seu longo encarceramento. A 
Africa do Sul, esse acidente geografico com dificuldades em tornar-se um 
conceito, encontrou nele a sua Ideia. E se o pais nao tern qualquer pressa 
em separar-se dessa Ideia, e porque o mito da sociedade sem mitos nao 
deixa de teralguns perigos para a sua nova existencia enquanto 
comunidade de vida a seguirao Apartheid. 

E realmente preciso concordarcom Mandela na recusa da santidade, que 
sempre proclamou, porvezes nao sem astucia, mas por outro lado e forgoso 
reconhecer que ele sempre esteve longe de ser um homem banal. 0 
Apartheid, nao tendo sido apenas uma forma comum da dominagao colonial 
ou de opressao racial, suscitou em contrapartida o aparecimento de uma 
classe de mulheres e de homens pouco comuns, sem medo, que 
precipitaram a aboligao do regime pagando o prego de sacriffcios inauditos. 
Se Mandela se tornou o sfmbolo de todos eles, foi portersabido seguir, em 
cada encruzilhada da sua vida, porvezes sob a pressao das circunstancias e 
muitas vezes de forma voluntaria, caminhos inesperados. 

No fundo, a sua vida resume-se em poucas palavras: um homem 


http://pt.mondediplo.com/spip.php?pag e= article- pri nt&i d_arti cl e= 960 



24/2/2014 Nelson Mandela: os caminhos inesperados - Le Monde Diplomatique - Edipao Portuguesa 

constantemente em guarda, sentinela a beira da partida, cujos regressos, 
tao inesperados quanto milagrosos, ainda mais terao contribufdo para a sua 
transformagao em mito. 

O mito nao se funda apenas no desejo de sagrado e na sede do secreto. 

Ele floresce em primeiro lugarna vizinhanga da morte, essa forma primeira 
da partida e da dilaceragao. Mandela fez esta experiencia desde muito 
cedo, quando o pai, Mphakanyiswa Gadla Mandela, praticamente morreu sob 
os seus olhos, de cachimbo nos labios, no meio de uma tosse irreprimfvel 
que nem o tabaco, de que era tao apreciador, conseguiu minimamente 
suavizar. Esta primeira partida precipitou entao a segunda. Acompanhado 
da mae, o jovem Mandela abandonou Qunu, o lugar da sua infancia e do 
infcio da adolescencia, que descreveu com infinita ternura na sua 
autobiografia. Ira regressare restabelecer-se ali apos os seus longos anos 
de prisao e depois de la ter construfdo uma casa, em tudo uma replica da 
ultima prisao onde fora encarcerado pouco antes de ser libertado. 

Recusando conformar-se aos habitos, partiu uma segunda vez no fim da 
adolescencia. Principe fugitivo, voltou as costas a uma carreira junto do 
chefe dos Thembus, o seu cla de origem. Vai para Joanesburgo, cidade 
mineira entao em plena expansao e lugar por excelencia das contradigoes 
sociais, culturais e polfticas engendradas por essa mistura barroca de 
capitalismo e racismo que, em 1948, assumiu a forma e o nome de 
Apartheid. Instado a tornar-se chefe seguindo a ordem dos costumes, 
Mandela vai converter-se ao nacionalismo como outros o fizeram a uma 
religiao, tornando-se a cidade das minas de outro o palco principal do seu 
encontro com o seu destino. 

Privagao, prisao, tortura 

E nessa altura que comega uma muito longa e dolorosa via-sacra, feita de 
privagoes, de repetidas prisoes, de perseguigoes intempestivas, de 
multiplas comparencias perante os tribunals, de estadias regulares nas 
masmorras, com o seu rosario de torturas e os seus rituais de humilhagao, 
de momentos mais ou menos prolongados de vida clandestina, de inversao 
dos mundos diurno e nocturno, de disfarces mais ou menos espontaneos, 
de uma vida familiar estilhagada, de lares desertados - o homem em luta, 
acossado, o fugitivo sempre prestes a partir, que doravante so e guiado 
pela convicgao de um dia proximo, o dia do regresso. 

Mandela correu de facto enormes riscos. Com a sua propria vida, que viveu 
intensamente, como se tudo estivesse sempre a recomegare como se de 
cada vez fosse a ultima. Mas tambem com a vida de muitos outros, a 
comegar pela sua famflia que, consequencia inevitavel, pagou um prego 
incalculavel pelos seus empenhamentos e pelas suas convicgoes. Ligou-se 
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desta forma a uma dfvida insondavel que sempre soube que nunca poderia 
pagar, o que nada mais fez senao agravaros seus sentimentos de culpa. 

Evitou por pouco a pena capital. Foi em 1964. Com os seus co-acusados, 
havia-se preparado para a condenagao a morte. «Encaramos essa 
eventualidade», afirmou Mandela numa entrevista a Ahmed Kathrada, muito 
tempo depois de tersafdo da prisao. «Se tinhamos de desaparecer, mais 
valia que fosse numa nuvem de gloria. Agradou-nos saber que a nossa 
condenagao a morte representaria a nossa ultima oferenda ao nosso povo e 
a nosso organizagao» [1]. Esta visao eucaristica estava, contudo, isenta de 
qualquer desejo de martmo. E, contrariamente a todos os outros, de Ruben 
Um Nyobe a Patrice Lumumba, passando por Amilcar Cabral, Martin Luther 
King, e ate Mohandas Karamchand Gandhi, Mandela escapara a gadanha da 
morte. E na prisao de Robben Island que fara verdadeiramente a 
experiencia do desejo de vida, no limite do trabalho forgado, da morte e do 
desterro. A prisao ira tornar-se o lugarde uma provagao extrema, a 
provagao do confinamento e do regresso do homem a sua mais simples 
expressao. Neste lugarde carencia maxima, Mandela vai aprendera habitar 
a cela em que passara mais de vinte anos tal como um servivo forgado a 
desposar um caixao [2]]. 

Durante longas e atrozes horas de solidao, levado a beira da loucura, 
descobre o essencial, o que se esconde no silencio e no detalhe. Tudo Ihe 
falara de uma maneira nova: uma formiga que corre nao se sabe para onde; 
a semente enterrada que morre e depois se reergue, dando a ilusao de um 
jardim; um pedago de coisa, nao interessa qual; o silencio dos dias mornos 
que se assemelham, sem parecerem passar; o tempo que se prolonga 
interminavelmente; a lentidao dos dias e o frio das noites; a palavra que se 
torna tao rara; o mundo no exterior dos muros, de que ja so se ouvem 
murmurios; o abismo que foi Robben Island e os tragos da penitenciaria no 
seu rosto doravante esculpido pela dor, nos seus olhos enrugados pela luz 
do sol refractada no quartzo, nessas lagrimas que o nao sao, o po a 
envolver esta figura transformada em espectro fantasmatico, dentro dos 
seus pulmoes, sobre os dedos dos pes, e porcima de tudo isto o seu 
sorriso jovial e deslumbrante, a sua postura altiva, direita, de pe, pronta 
para abragarde novo o mundo e para soprar tempestades. 

Despojado de quase tudo, vai lutar passo a passo para nada ceder do resto 
de humanidade que os seus carcereiros querem arrancar-lhe, a qualquer 
prego, e brandircomo derradeiro triunfo. Reduzido a viver com quase nada, 
aprende a poupartudo, mas tambem a cultivar um profundo desapego em 
relagao as coisas da vida profana, incluindo os prazeres da sexualidade. A 
tal ponto que, sendo de facto um prisioneiro, confinado entre duas paredes 
e meia, nem por isso e escravo de ninguem. 
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Homem de carne e osso, Mandela tera, portanto, vivido proximo do 
desastre. Tera penetrado na noite da vida, tao perto das trevas quanto 
possfvel, em busca de uma ideia, de saber como viver livre da raga e da 
dominagao que tinha o nome da raga. As escolhas que fez te-lo-ao levado a 
beira do precipfcio. Mandela tera fascinado o mundo porque regressou vivo 
do pais das sombras, como forga que brota na noite de urn seculo que 
envelhece e ja nao sabe sonhar. 

Tal como os movimentos operarios do seculo XIX, ou ainda a luta das 
mulheres, a nossa modernidade tera sido atravessada por um sonho de 
aboligao antes transportado pelos escravos. No infcio do seculo XX, este 
sonho foi prolongado pelos combates pela descolonizagao. A pratica polftica 
de Mandela inscreve-se nesta historia especffica das grandes lutas 
africanas pela emancipagao humana. 

Desde o infcio que estas lutas assumiram uma dimensao mundial. O seu 
significado nunca foi apenas local, foi sempre universal. Mesmo quando 
mobilizaram actores locais, num pais ou num territorio nacional bem 
circunscrito, estas lutam foram o ponto de partida de solidariedades 
forjadas a uma escala mundial e transnacional. 

Cada uma destas lutas permitiu a extensao ou ate a universalizagao de 
direitos que, ate esse momento, continuavam a serapanagio de uma raga. 

E o triunfo do movimento abolicionista durante o seculo XIX que poe fim a 
contradigao que as democracias esclavagistas modernas representavam. 

Nos Estados Unidos, por exemplo, a libertagao das pessoas de origem 
africana e as lutas pelos direitos cfvicos abrem caminho ao aprofundamento 
da ideia e da pratica da igualdade e da cidadania. Encontramos a mesma 
universalidade no movimento anticolonialista. Com efeito, o que visa ele 
senao tornar possfvel a manifestagao de um poder limpo desde a nascenga 
- o poder de se manterde pe por si mesmo, de construir comunidade, de se 
autodeterminar? 

Tornando-se o sfmbolo da luta global contra o Apartheid, Nelson Mandela 
prolongou estes sentidos. No seu caso, o objectivo foi fundar uma 
comunidade para la da raga. Numa altura em que o racismo esta de 
regresso sob formas mais ou menos inesperadas, o projecto de igualdade 
universal esta mais do que nunca defronte de nos. 

Da sociedade de controlo a sociedade de consumo 

Falta ainda dizeralgumas palavras sobre a Africa do Sul que Mandela 
deixara atras de si. A passagem de uma sociedade de controlo para uma 
sociedade de consumo representa, sem duvida, uma das transformagoes 
mais decisivas desde a sua libertagao e o fim do Apartheid. Durante o 
Apartheid, o controlo consistia em perseguire restringira liberdade dos 
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negros. Passava pela regulagao dos espagos nos quais eram confinados, 
com o objectivo de extrair deles o maximo de trabalho possfvel. Foi por 
esta razao que se estabeleceram micro-ambientes, funcionando uns como 
cercados e outros como reservas. Os contactos entre os indivfduos eram 
nessa altura proibidos ou entao regidos por leis estritas, sobretudo quando 
os indivfduos pertenciam a categoriais raciais diferentes. 0 controlo 
passava portanto pela modulagao da brutalidade ao longo de linhas raciais 
que o poderqueria rigidas. 

Durante o Apartheid, a brutalidade tinha tres fungoes. 

Por urn lado, ela visava enfraquecera capacidade dos negros de assegurara 
sua reprodugao social. Eles nunca conseguiam reuniros meios 
indispensaveis a uma vida digna deste nome, quer se tratasse do acesso a 
alimentos, a habitagao, a educagao e a saude ou, mais ainda, aos direitos 
elementares de cidadania. 

Esta brutalidade tinha, por outro lado, uma dimensao somatica. Visava 
imobilizaros corpos, paralisa-los, quebra-los se necessario. Porfim, ela 
atacava o sistema nervoso e tendia a secaras capacidades das suas 
vftimas de criaro seu proprio mundo de sfmbolos. As suas energias eram, 
na maior parte do tempo, desviadas para tarefas de sobrevivencia. Eram 
forgadas a viver a vida apenas segundo modalidades de repetigao. Com 
efeito, era este o empreendimento que o racismo queria consumar. 

Estas formas de violencia e de brutalidade foram objecto de uma 
internalizagao mais profunda do que se gosta de admitir. Desde 1994 que 
elas sao reproduzidas a uma escala molecular na existencia comum e 
publica. Manifestam-se a todos os nfveis das interacgoes sociais 
quotidianas, querse trate das esferas fntimas da vida, das estruturas do 
desejo e da sexualidade ou, mais ainda, do irreprimfvel desejo de consumo 
de todo o tipo de mercadorias. 

Este desejo desenfreado de consumo e visto como a essencia e a 
substancia da democracia e da cidadania. A passagem de uma sociedade de 
controlo a uma sociedade de consumo ocorreu num contexto marcado por 
diversas formas de privagao para a maioria dos negros. Extrema opulencia e 
extrema privagao coexistem, tendendo o fosso que separa estes dois 
estados a ser cada vez mais negociado atraves da violencia e de diversas 
formas de agambarcamento. 

A democracia pos-Mandela e maioritariamente composta por negros sem 
trabalho, e outros que nao podem ser empregados, que nao exercem direito 
de propriedade sobre quase nada. A historia longa do pafs e ela propria 
marcada pelo antagonismo entre dois princfpios, o governo do povo pelo 
povo e a lei dos possidentes. 
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Ate ha pouco tempo, estes ultimos eram quase exclusivamente brancos, 
tendo sido isto o que deu as lutas uma conotagao racial. Agora ja nao e 
exactamente assim, mas a classe media negra emergente nao esta em 
condigoes de gozarem total seguranga os direitos de propriedade 
recentemente adquiridos. Nao tern a certeza de que a casa comprada a 
credito nao Ihe seja tirada amanha, seja porforga, seja devido a 
circunstancias economicas desfavoraveis. Esta sensagao de precariedade e 
uma das marcas da sua psicologia de classe. 

O velho movimento de libertagao, o Congresso Nacional Africano (African 
National Congress, ANC), esta por seu lado preso nas redes de uma 
mutagao ainda mais contraditoria. As classes no podere os proprietaries do 
capital calculam que a pobreza maciga e as elevadas taxas de 
desigualdades podem, em certas condigoes, causar perturbagoes, greves 
episodicas e muitos incidentes violentos. Mas disso nao resultaria de modo 
algum uma contra-coligagao capaz de por realmente em causa o 
compromisso de 1994, que transfere o poder politico para o ANC e consagra 
a supremacia economica e cultural da minoria branca. 

A Africa do Sul esta a entrar num novo periodo da sua historia, ao longo do 
qual os processos de acumulagao ja nao se operam atraves da expropriagao 
directa, como durante as guerras de expropriagao do seculo XIX. Eles 
passam agora pela apropriagao privada dos recursos publicos, pela 
modulagao da brutalidade e por uma relativa instrumentalizagao da 
desordem. A constituigao de uma nova classe dirigente multi-racial faz-se, 
portanto, atraves de uma sfntese hfbrida dos modelos russo, chines e 
africano pos-colonial. 

Enquanto isso, o espago publico esta a rebalcanizar-se progressivamente e 
a geografia demografica do pais a fragmentar-se. Abandonando o 
hinterland , muitos brancos juntam-se no litoral, em particular na provfncia 
do Cabo Ocidental. Eles tern medo do crescente processo de 
«africanizagao» do pais e sonham reconstruir ali os pilares de uma republica 
branca desembaragada das andrajosas roupas do Apartheid, mas dedicada a 
proteegao dos privileges de outrora. 

O paradoxal apego aos quadras psfquicos da epoca da segregagao racial 
constitui uma resposta parcial ao processo de transformagao do pais num 
nagao de cidadaos armados, uma especie de nagao-guarnigao dotada de 
uma polfcia profundamente corrupta e militarizada. Nela, os privilegiados 
beneficiam de urn simulacra de proteegao comprada a milhares de empresas 
de seguranga privadas e empresas de vigilancia detidas, em parte, pelos 
baroes no podere pelos seus cumplices [3]]. 

Restituir a humanidade roubada 


http://pt.mondediplo.com/spip.php?pag e= article- pri nt&i d_arti cl e= 960 


6/8 


24/2/2014 Nelson Mandela: os caminhos inesperados - Le Monde Diplomatique - Edigao Portuguesa 

Este novo regime de controlo por formas mercantis consolida-se sob o pano 
de fundo de uma redistribuigao drastica dos recursos da violencia. Ora, uma 
sociedade armada e tudo menos uma sociedade civil. E e ainda menos uma 
comunidade. E um conglomerado de individuos atomizados, isolados 
perante o poder, separados pelo medo e pela suspeigao, incapazes de se 
unirem mas prontos a colocar-se sob a autoridade de uma milfcia ou de um 
demagogo, em vez de construfrem organizagoes disciplinadas 
indispensaveis ao funcionamento de uma sociedade democratica. 

Quanto ao resto, duas ligoes devem ser retiradas da vida e da pratica de 
Mandela. A primeira e que so ha um mundo, pelo menos no presente, e 
este mundo e tudo o que e. Em consequencia, o que nos e comum e o 
sentimento, ou mesmo o desejo, de sermos seres humanos de parte 
inteira. Este desejo de plenitude na nossa humanidade e algo que todos 
partilhamos. 

Para construir este mundo que nos e comum, e preciso restituiraos que 
sofreram na historia um processo de abstracgao e de coisificagao a parte de 
humanidade que Ihes foi roubada. Nao havera qualquer consciencia de um 
mundo comum enquanto os que foram mergulhados numa situagao de 
extrema miseria nao tiverem escapado as condigoes que os confinam a 
noite da infravida. No pensamento de Mandela, reconciliagao e reparagao 
estao no centra da propria possibilidade de construgao de uma consciencia 
comum do mundo, isto e, do cumprimento de uma justiga universal. A partir 
da sua experiencia no carcere, ele chegou a conclusao que ha uma parte de 
humanidade intrfnseca de que cada pessoa humana e depositaria. Esta 
parte irredutfvel pertence a cada um de nos e faz com que, objectivamente, 
nos sejamos ao mesmo tempo diferentes uns dos outros e semelhantes. 

Em consequencia, a etica da reconciliagao e da reparagao implica o 
reconhecimento daquilo a que poderiamos chamara parte de outrem, que 
nao e a minha, e de que no entanto eu sou o garante, quer queira quer 
nao. Esta parte de outrem e algo de que nao poderei apoderar-me sem que 
isso tenha consequencias para a ideia de si, de justiga, de direito, ou ate 
de toda a humanidade ou de projecto do universal, se esse for 
efectivamente o destino final. 

Nestas condigao, e vao erigir fronteiras, construir muros e vedagoes, dividir, 
classificar, hierarquizar, procurar suprimir da humanidade aquelas e aqueles 
que tiverem sido rebaixados, desprezados, que nao sejam parecidos 
connosco ou com os quais pensemos que nunca nos entenderemos. So ha 
um mundo, e todos somos os seus co-herdeiros, mesmo que os modos de o 
habitar nao sejam os mesmos e que daf resulte, justamente, a real 
pluralidade das culturas e das maneiras de viver. Dize-lo nao significa de 
modo algum ocultara brutalidade e o cinismo que continuam a caracterizar 
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o encontro dos povos e das nagoes. Significa apenas recordar um dado 
imediato, inexoravel, cuja origem se situa sem duvida no inicio dos tempos 
modernos: o irreversfvel processo de mistura e de entrelagamento das 
culturas, dos povos e das nagoes. 

Muitas vezes, o desejo de diferenga emerge precisamente nos lugares onde 
se vive com mais intensidade uma experiencia de exclusao. A proclamagao 
da diferenga e, entao, a linguagem invertida do desejo de reconhecimento e 
de inclusao. Para aqueles que sofreram a dominagao colonial ou para 
aqueles cuja parte de humanidade foi roubada num dado momento da 
historia, a recuperagao dessa parte de humanidade passa muitas vezes 
pela proclamagao da diferenga. Mas, como se ve numa parte da critica 
africana moderna, esta nao e mais do que um momento de um projecto 
mais amplo: o projecto de um mundo que esta a caminho, de um mundo 
diante de nos, cujo destino e universal; um mundo desembaragado do fardo 
da raga, bem como do ressentimento e do desejo de vinganga a que apela 
toda e qualquer situagao de racismo. 
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